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(Su una roccia nera, tra fumo e luce rossastra, sta Astaroth, un diavolo-angelo dalle 

lunghe ali grigie, e guarda in giù con fare pensoso. Vicino a lui, un albero scheletrito, 

dai cui rami pendono orologi da polso. A sinistra, una scala porta verso l'alto. Da 

destra, sale una scala.) 

 
I scena 

 

ASTAROTH: Un altro giorno senza sole e senza luna, senza il colore di una stagione, 
senza neve e senza grilli, solo fumo e cenere, e una strada di pietra di cui io sono uno 
scalino. Sotto, laggiù, (indica in basso, la terra) un ingorgo di anime affaticate e 
stanche, e poi una stretta porta, e dietro questa un nuovo ingorgo di pena che li attende. 
E io, Astaroth, da mille anni sto qua e giudico. E sono stanco di questo. Ma giudicare e 
dare premi e salvazioni e condanne e roghi sembra essere il motivo perché tutto questo è 
stato fatto, cieli incolpevoli e puri lassù e palude dannata quaggiù, e il gran formicaio 
sulla terra che pensa a noi confuso, sento i loro pensieri riempire l'aria e raggiungerci: 
“ci sarà qualcosa lassù?”, “sarà simile a noi?", “sarà meglio di noi?”, “e cosa ci sarà 
dopo?”... Quanto dolore ha causato inventare questo sguardo che vi sovrasta. Quanto 
“domani” ha ucciso quel “dopo”. Quanta noia e inutilità e delitti e rinunce prima, 
aspettando un "dopo" che metta tutto in fila, che dia a tutti un senso, alunni di una 
scuola miserabile che la maestra libera di colpo in una strada oscura dopo averli non 
confortati ma spaventati e torturati. (vede il pubblico, lo indica con un dito adunco) Oh, 
clienti miei, non vi spaventate, noi vecchi diavoli siamo così. E’ il nostro lavoro, 
borbottiamo di scenari oscuri e minacciamo tormenti ma fa parte della sinfonia, c'è chi 
promette salvezze e chi l'abisso, anche sulla terra ci sono i profeti di sventure ma anche 
la fortuna, il destino, il gioco del lotto e le medicine miracolose e il buon governo e 
l'amore eterno, ah, come vi piace quest'aggettivo, “eterno”, come si vede che conoscete 
un tempo piccolo, non la misura tremenda di questa parola, “eternità”. Non credete a chi 
vuole vendervela, non è merce da baratto o piccoli traffici. Non pensate troppo all’ 
eternità, accontentatevi di un risveglio ogni mattina. Ma nella grande sinfonia c'è chi fa 
promesse e chi invece come me deve parlarvi del male, come se non lo conosceste, 
come se non foste pronti a ospitare dentro a voi cento diavoli, ma ovviamente vederci 
così ben disegnati, (si indica) fatti in fondo con ritagli e pezzi di animali innocui, 
pipistrelli (si indica le ali), capre (si indica le scarpe), sì, li ho proprio come voi 
immaginate, zanne voi dite? Ma anche nella bocca del vostro cagnolino ci sono zanne e 
in quanto all'odore di zolfo! Via, sapete anche voi che si respira ben di peggio sulla 
terra. Ma il trucco funziona, e quindi (spalanca le ali) io sono il male e basterà per 
evitare il male che non diventiate uguali a me. (ride) Ma attenti. Sia noi, con le nostre ali 
nere e membranose, che loro, circonfusi di luce e con ali di cigno, non aspettiamo altro 
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che la vostra morte. Sia loro, che promettono, sia noi, che minacciamo, siamo vicini a 
voi solo per giudicare. Altro non c'è nel gioco. Ma io sono stanco e non condivido il loro 
entusiasmo lassù, dove ancora si rallegrano della bella trovata. Fanno statistiche, 
catalogano genocidi, inventano modi di misurazione, parametri di bontà, civiltà, 
cittadinanza e delimitano i peccati e li catalogano come insetti e fanno dibattiti fin dove 
e fin quando e perché, fanno finta di chiedersi, perché questo accade? Perché i bambini, 
gli innocenti? fingendo di non sapere che fin dall'inizio tutto era scritto, era voluto. Che 
celesti sublimi ipocrisie, (iroso) tutto si ripeterà perché così si vuole e allora cosa 
giudicare? Giudicare senza giustizia, giudicare e continuare a uccidere, quassù e laggiù. 
E perché questa roccia nera e il fumo e il fango infuocato e le grida? Un filmaccio di 
terza categoria. Una sola giornata di una qualsiasi guerra contiene più orrore del più 
grande inferno mai disegnato o pensato. Perché non potrei stare sulla veranda di una 
casa di campagna alla sera e ascoltare i grilli, rumore che ho sentito una volta nella mia 
vita in strane circostanze e il cui ricordo non mi ha più abbandonato. I grilli neri e 
ciechi, piccoli diavoletti violinisti, che suonano la loro serenata amorosa e dopo aver 
suonato muoiono e i corpi non vengono trovati; chi di voi ha mai visto un grillo morto o 
un cimitero di grilli, un piccolo carro funebre di steli e foglie seguito da grilli in 
gramaglie e un sacerdote grillotalpa salmodiante le virtù dell'estinto? E dove vanno a 
finire queste creature assai più numerose di voi umani. C'è un inferno per i grilli? C'è un 
paradiso? Ci sono situazioni, diciamo così, moderate, intermedie per un grillo che non si 
riconosca negli opposti schieramenti del perfetto bene e del perfetto male, schieramenti 
ovviamente che a volte cambiano campo, come le squadre di calcio nell'intervallo, come 
dentro di voi si alternano un istante di generosità e una vampata d'odio. Perché non vi 
ponete la domanda? Perché per gli uomini tutti questi processi e peccati e destini, e per 
il grillo niente, per i miliardi di piccoli peccatori dell'erba notturna neanche un tribunale, 
un perché, un motivo per uccidere o salvare, lunghe ore a pesare il nero e il bianco, 
(ride) be', la ragione forse è che loro hanno capito, i grilli sanno quanto ogni istante 
della loro vita è prezioso, e non so se questo può dirsi di voi. Ecco. (guarda in basso) 
Laggiù, c'è la strada con migliaia di auto in fila. Tutta la settimana avete aspettato questo 
momento. Lo sapevate che finiva così, ma siete partiti. Nessuna autorità sacra o laica o 
produttiva vi ha mai insegnato a evitare quest'inferno, anzi il vostro catechismo vi esorta 
a salire su quell'auto e così ecco (butta un po' d'acqua in basso) un po' di pioggia, una 
folata di vento (soffia) e un tuono e un po' di fumo. Sto solo giocando, non ho nevrosi da 
demiurgo, non mi piace mettere spilloni alle bambole e decapitare i burattini, c'è già chi 
pensa a queste cose. Vedete laggiù papà è stanco, mamma è nervosa e non capisce 
perché lui è stanco, lei non capisce mai e Angela, nome celeste, adolescente che si è 
fatta baciare a scuola e adesso va al mare sperando che qualcun altro la possa baciare, è 
nata per questo, con quale ipocrisia dovremmo giudicare i suoi turbamenti, e il piccolo 
Pietro lui, be', lui è innocente, non c'entra, e forse creperà lo stesso dopo che un 
camionista ubriaco incazzato dopo che la sua squadra ha perso perché un centravanti 
miliardario si è fatto sbocchinare in un night club da un'attricetta e questo ha causato 
grande scandalo sui giornali molto più di una carestia o di un'alluvione e il camionista 
ubriaco di birra regolarmente venduta su un migliaio di chili di acciaio regolarmente 
collaudati ora porta a spasso la sua miserabile ira corazzata sull'asfalto su cui sette 
società appaltatrici hanno speculato nei secoli, asfalto bagnato dalla pioggia divina che 
fa crescere i fiori e gli asparagi e le malattie polmonari, uh uhu ecco vedo vedo vedo che 
tutto si compie e l'auto vuole sorpassare e il camion non la fa passare, duello di nervi e 
cilindrate, ed è stridere di freni e scrocchiar d'ossa e lacerarsi di vene, scene che 
piacciono assai ai sanguinari in pantofole, ma hanno sostanzialmente annoiato noi 
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diavoli. E guardate quell'auto rovesciata a lato della strada, e quella valigia aperta 
sull'erba, i calzini, il giocattolino, i libri di scuola, e più in là i documenti, i tanti 
documenti che testimoniavano il diritto a esistere dell'auto e degli occupanti, 
l'appartenenza a un'etnia, la regolarità dei pagamenti, ecco là la carta di credito oro, oh 
che peccato l'aveva da una sola settimana, ha potuto farci solo un pieno di benzina, e lei 
aveva comprato le calze fumé e Angela aveva un giornale con la foto di un giovane bel 
cantante di cui io conosco l'orrenda sorte futura e il piccolo Pietro potrebbe salvarsi se 
l'ambulanza non fosse bloccata dietro cento e cento macchine bloccate. E io sento, di 
nascosto ai miei simili alati e al Gran Maestro di tutte le indifferenze, io sento una 
piccola inutile pietà che si esprime con il canto di un grillo nell'erba, una piccola vibrata 
protesta, ecco questa è la mia voce sulla terra, nessuna apparizione, nessun artiglio, la 
voce di un grillo che dice: perché, non era forse tutto questo prezioso? Ecco la parola 
del diavolo, ecco la voce che si ribella, di chi non si inchina al dolore, così vorrei essere 
ricordato. Ma questa è la loro vendetta, lasciarmi qui solo su questa roccia a giudicare. 
Me, Astaroth, io che vorrei scendere e gridare e aiutarvi e dannarvi e sbranarvi, eccomi 
qua a isterilire in un lamento eterno, è lungo il lamento e passa di bocca in bocca, 
l'amore dura di meno, io sulla terra ho costruito molto amore, più di quanto credete, ma 
questo è un altro discorso, Ora l'auto brucia, molte auto bruciano e vedete, nel nostro 
cielo appaiono delle piccole fiamme, un espediente ingegnoso, noiosissimo in realtà, del 
Gran Maestro, per segnalare che un'anima sta salendo. Dove? Eh, questo non ve lo dico, 
non dove credete, non c'è paradiso e inferno, le suddivisioni sono assai più bizzarre e 
complicate, la varietà del mondo meritava qualcosa di più che un supermercato a tre 
piani, ma in questa materia voi e i preti e il poeta più immaginoso sapete contare fino a 
tre, non è come pensate, non vogliate sapere di più, la sorpresa è uno dei pochi doni 
divini che vi è riservato. Ah, ecco un'anima che sale a me e io devo essere pronto, 
scusate, ora mi devo occupare di qualcuno in particolare, ma forse ci conosceremo un 
giorno, e ora lasciatemi assumere una posa da giudice, qualcosa che spaventi senza 
intimidire e dia l'idea di autorità ma che commedia, ah ah ah. (ride di se stesso) 
 

II scena 

(si presenta un piccolo uomo coi guanti da guida, scompigliato, un po' di sangue sulla 

testa) 

 

UOMO: Ma bene. Uno arriva qui e gli ridono anche in faccia. 
ASTAROTH: Uhhh ... i guanti, i guanti da guida. (ride) 
UOMO: Daino ... appena presi... e quello stronzo di un marocchino camionista non mi 
dà strada ... la mia macchina, sessanta milioni, appena finita di pagare. Tre ore per fare 
dieci chilometri, un'eternità, (si guardano) mi dica lei, è possibile? E mia moglie mi ha 
rotto le scatole tutto il viaggio, vai piano vai piano, più diceva vai piano più mi andava 
di sorpassare, a me non piacciono le prediche, ma dove vanno tutti questi, si lamentano 
che non hanno una lira e poi ogni sabato in vacanza a spendere . Per me è diverso, io 
devo andare perché... perché... E lei chi è? 
ASTAROTH:(al pubblico) Un normale stato confusionale, ci mettono un po' a passare 
da un mondo all'altro. Chiamiamola decompressione. Signore, chi sono, mi chiede? Non 
so, decida, forse un agente della stradale? Un benzinaio? 
UOMO: Con le ali? 
ASTAROTH: Nella pubblicità sovente l'auto si accompagna a simboli di libertà, di 
volo, di grandi spazi, anche se poi nulla più di un'auto somiglia a una piccola 
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confortevole trappola per topi, sì, la realtà è diversa, ma qui appunto non siamo nella 
realtà. 
UOMO:  Sarebbe? 
ASTAROTH: Lei è morto e sta transitando.  
UOMO: Morto. Morto sarà lei, cornacchia. Io sono vivissimo andavo al mare, perché... 
ah, ecco perché ci andavo, ho, un'amante al mare, fa la cuoca in un albergo, porto su la 
mia famiglia, poi faccio finta che mi chiamino in città al lavoro, invece vado a dieci 
chilometri in un motel bellissimo con le lenzuola nere, le luci basse, si entra senza farsi 
vedere, c'è l'ascensore in garage e si sale direttamente in camera, stavo andando al mare 
e ascoltavo la partita alla radio, stavamo perdendo, mia moglie dice: non ascoltare la 
partita che ti ecciti e guidi male e io rispondo: non sono una donna, io posso guidare a 
occhi chiusi, c'è un camion che non mi dà strada pieno di vacche che vanno al macello e 
allora appena sorpassato mi volto e gli faccio toh, cornuto devi morire a guidare fino in 
Austria e lì i crucchi ti fanno un controllo igienico e abbattono te e le vacche e... oh, dio 
(si accorge di qualcosa, laggiù sulla terra) guardi lì (crolla in ginocchio, piange) la mia 
auto, il mio corpo, accidenti, (con un certo orgoglioso stupore) almeno dieci auto ho 
fatto fuori. Tutto io? 
ASTAROTH: Tutto lei con le sue piccole forze e i guanti di daino e la sua auto, 
complimenti. Guardi il camion, è morto l'autista e anche metà delle vacche. Tanto prima 
o poi era destino. Sia per lei che per le vacche. E ora una notizia buona e una brutta. 
Notizia buona: la sua squadra ha pareggiato. 
UOMO:  Chi ha segnato? 
ASTAROTH: Ecco la brutta notizia. Non lo saprà mai. Fa parte della pena. 
UOMO: Adesso capisco chi è lei. Ho capito le sue intenzioni, lei non ha l'autorità, non 
può giudicarmi, lei è prevenuto, io non ho fatto niente di male, è lui che non ha dato 
strada, e poi io sono credente... 
ASTAROTH: Solo i credenti credono in me. E poi calma, che coda di paglia. Io sono 
solo uno scalino, un passaggio, non decido quasi nulla io. Io devo solo smistarla. 
Dobbiamo fare un po' di conti sulla sua vita. 
UOMO: Non può. lo ho quarantasette anni, come fa ad avere tutti i dati, la mia vita in 
terra era regolata da una marca di dati, migliaia di documenti e bollette e ricevute, non 
mi dica che può fare i conti di quarantasette anni senza un computer. 
ASTAROTH: (lo fa apparire magicamente da un pezzo di lava) Eccolo. Dunque: una 
vita senza generosità, direi, senza grossi delitti. Una vita indifferente. Non granché. 
UOMO: No, eh. Niente giudizi affrettati. lo sono sempre  stato un buon cittadino. Ho 
evaso le tasse, immagino che si veda nel computer, ma in un momento di difficoltà. (il 
diavolo lo guarda e guarda il computer) Va bene, un momento di difficoltà da cui non 
sono mai uscito. Ho votato un po' tutti, come vede. Un'amante sola, negli ultimi anni, la 
cuoca. I miei figli li ho amati ma c'è da dire che sono due disgraziati, la ragazza, quella 
sì mette tela arrosto, sedici anni e già troia. Sa con chi esce la sera? 
ASTAROTH: Non ci interessa, non abbiamo pregiudizi di casta o etnici qua. 
Prendiamo tutti. Anche i negri. 
UOMO: Si riferisce all'episodio del marocchino l'anno scorso? lo ho solo guardato. Non 
l'ho toccato. 
ASTAROTH: Via, lei è sempre stato sottilmente, elegantemente  razzista. Ma anche 
questo non conta quassù. Anzi, qua le gerarchie e le differenze sono rigidissime. Tutto 
bianco in alto, tutto nero in basso. Non è così che avete scritto sui libri? (guarda il 

computer) Lei è un cattivo qualunque. Bugie e malignità nella norna. Ha tradito un 
amico, ma il tradimento è stato ricambiato. Interesse per gli altri, poco. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

UOMO: Beneficenza! Quattro volte, in televisione, può controllare la carta di credito, 
ho quella d'oro. (cerca in tasca) Tanto non mi servirebbe, vero? Insomma, non mi 
guardi così, che cazzo ha da guardare, menagramo, uccellaccio di terza categoria, io in 
terra ero qualcuno, avevo sedici dipendenti io, li ho fatti lavorare e guadagnare, io non 
parlo con le maestranze, mi passi il capo o almeno un capo settore. 
ASTAROTH: Sono io il capo qua, ho mille anni di anzianità. Come immagina che sia 
il suo paradiso? 
UOMO: Un posto... dove prendere tutte le mie rivincite. Dove, schioccando un dito, 
ogni cosa mi viene portata. Una grande scrivania di vetro, e una vetrata con dietro i 
grattacieli, che spuntano dalle nuvole. E io sul grattacielo più alto. 
ASTAROTH: Rivincite dice? Rivincite su cosa?  
UOMO: (china la testa) Non ho fatto altro che invidiare nella vita. E ho invidiato 
persone tutto sommato mediocri. Ho obbedito a chiunque sentissi appena un po' più 
forte, più cattivo di me. Ho amato poco e con paura. Ho desiderato più volte la morte di 
tutti i miei concittadini eppure mi considero un buon cittadino. Ho ucciso il gatto e ho 
detto ai miei figli che era scappato. Non ho potuto fare altrettanto con mia moglie. Mi 
masturbo ogni settimana davanti alla televisione. Una volta da bambino sono entrato in 
chiesa e... 
ASTAROTH: Va bene, questa verità mi basta. Vada. Lassù. (indica una scala) 
UOMO: Su. Vuole dire che?... Su è una buona cosa, no? 
ASTAROTH: Lo saprà presto. Lasci qui l'orologio. E’ la consuetudine. 
UOMO: Ma è d'oro, l'ho pagato... (gli lascia l'orologio) Va bene, vado. 
ASTAROTH: Di là. Prenda la scala otto. (al pubblico) Vorreste sapere dove porta la 
scala otto? Non capireste. (si mette l'orologio al polso, lo guarda) Niente qui assomiglia 
a ciò che avete immaginato. E io sono così perché così mi avete sognato, perché 
deludervi? Sono più vecchio, più stanco di come mi immaginavate? Mi preferite così? 
(spalanca le ali, minaccioso) Oppure così, (a braccia incrociate) così, il silenzio di 
pietra della legge. Oppure vagamente burlone. (scoreggia, fa rumori, balla oscena-

mente) 
 

III scena 

(entra una ragazza bionda con una tunica bianca, eterea) 

 
RAGAZZA:  Ehm... 
ASTAROTH: (ricomponendosi imbarazzato) Lei da dove viene? 
RAGAZZA:  Dall'incidente sull'autostrada. L'utilitaria bianca.  (indica laggiù) 
ASTAROTH: Accidenti è così piccola che non si vede. E’ schiacciata sotto il camion. 
Che sfortuna. 
RAGAZZA: Non è colpa di nessuno. Il camionista forse era stanco, dopo tante ore. E' 
un lavoro duro quello del camionista. 
ASTAROTH: E’ morta solo adesso? Ha sofferto?  
RAGAZZA:  Un po' ma... "tutti si muore a stento", come dice il cantautore. In fondo 
solo pochi attimi. Sì, sono morta a ventisette anni, abbastanza giovane, ma nel 
Medioevo, o nel Burkina Faso, sarei stata nella mortalità media. Mi ero laureata da 
poco. Questo è un cruccio. 
ASTAROTH: (sul computer) Vedo. Andava a un concerto?  
RAGAZZA:  Oh sì, io adoro la musica. I grandi concerti e le piazze in genere. Una 
volta certo si andava in piazza per motivi politici. Ma ora è bello comunque stare 
insieme. Io spero che ci siano situazioni sociali nel luogo ove mi trovo, e ci sia la 
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possibilità di interagire con altri e di creare una situazione di convivenza, oh, senza 
pregiudizi ideologici, fanno parte del passato, io ad esempio lei la trovo un po' un po'... 
ASTAROTH: Eccessivo?  
RAGAZZA:  Be', bene e male, una divisione così netta anche se non si capisce bene 
che creatura è lei, ma le cose non sono più così da noi sulla terra, perché è sulla terra 
che, insomma, crediamo in voi, vi votiamo per così dire. 
ASTAROTH: (si mette un cappello, una cravatta) Mi preferisce così? Allora signorina, 
vedo dai suoi dati che lei è una brava ragazza, ha un bravo fidanzato serio e onesto, 
anche se tra qualche anno... ma non importa, lei è talvolta socialmente impegnata, legge 
i giornali, va spesso al cinema. 
RAGAZZA: Adoro il cinema, anche quello italiano che è doveroso sostenere, ma 
specialmente quello americano. Anzi sa chi mi ricorda lei, il diavolo di un film, 
accidenti non ricordo il nome, e sì che sulla terra ero un vero fenomeno, roba da quiz... 
be', insomma, la sua parte la faceva De Niro. 
ASTAROTH: Grazie del paragone. Comunque, lei può scegliere dove andare. Giù o su. 
RAGAZZA: Oh dio, che scelta. Su ovviamente c'è un ambiente più salubre, gente di un 
certo livello culturale, molti religiosi immagino. Ma sotto c'è chi soffre e bisogna 
ascoltare la voce di chi soffre e combattere l'emarginazione e immagino che sotto la 
musica sia più moderna. 
ASTAROTH: Pestano come dannati. Rock, rap, metallo. Un frastuono diabolico. 
RAGAZZA: Ecco, io vorrei qualcosa in mezzo, ecco. Il mio paradiso è sentirmi parte di 
qualcosa senza sapere cos'è quel qualcosa. Scegliere non mi piace, non mi hanno 
insegnato a scegliere, io sono di una generazione immobilmente positiva e 
positivamente immobile che ama applaudire, comprare biglietti, intervenire dal pubblico 
restando pubblico, consumare grandi quantità di poster, dischi, film e prodotti 
culturalmente sulla bocca di tutti. Ma scegliere, che fatica infernale... oh, mi scusi...  
ASTAROTH: Va bene, va bene, lei è infernalmente noiosa. Decido io. Lei è assegnata 
alla scala undici. 
RAGAZZA:  Sarebbe?  
ASTAROTH: Avrà compiti di assistenza. Le verrà assegnato un gruppo, un settore. 
RAGAZZA: (entusiasta) Animatrice, tipo club vacanze? 0 tipo assessore? 
ASTAROTH: Immagino di sì (consulta un libro) ma se vuole ci sono posti da 
traghettatrice, oppure infermiera... 
RAGAZZA: No, io... va bene vicino ai dannati ma non proprio a contatto e poi... dove 
sono gli attori del cinema? 
ASTAROTH: Sparsi un po' ovunque.  
RAGAZZA: E Che Guevara. Dov'è il Che?  
ASTAROTH: Che Guevara è al reparto ventisei, Tom Cruise prenotato al trentadue. 
Allora? 
RAGAZZA: Trentadue.  
ASTAROTH: Vada. Mi lasci l'orologio, carino: è russo? 
RAGAZZA: Riprende la simbologia russa ma è fatto in Svizzera, rispecchia la linea del 
partito. Ciao, alato. 
ASTAROTH: See you later. Carini. Diabolici come un rap in un festival. Ai miei tempi 
sì, c'erano dei peccatori. Scusate, come sono datato, dimostro i miei mille anni, vero? 
Ho conosciuto Torquemada. Un cretino totale. Un sacco di domande inutili e morbose. 
Una strega la si vede al primo sguardo. Io ne ho amata qualcuna. I dittatori? Piccoli 
psicopatici, per lo più, ma la gente ama essere comandata da chi le assomiglia un po'. 
Volete sapere cosa è successo lassù, nei cieli alti, quando volava l'aereo di Hiroshima? 
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Cantavano. Facevano spazio, mettevano brandine. E cantavano. Nessuno ha mosso un 
dito, come da voi laggiù. Oh, guarda. (indica verso il basso) Stanno frugando tra le 
lamiere. I pompieri. Generosi e bruciacchiati, come noi, mi piacciono. C'è un 
macchinone nero. Una macchinetta verde savana. Non le serve più essere verde savana. 
Adesso aprono il camion e tirano fuori il camionista. è ancora vivo, credo. Bene, così 
non lo devo aspettare. Allora, dato che c'è un po' di tempo, vorrei raccontarvi la storia 
dell'angelo Malachia. 
 

IV scena 

(entra il camionista) 

 
CAMIONISTA: Lo sapevo che finiva così. Guidavo da dodici ore. Oh, ma adesso mi 
riposerò. Dove devo andare? 
ASTAROTH: Un momento, c'è qualcosa che non capisco. 
CAMIONISTA: Come sarebbe a dire che non capisce? Sono il camionista morto, 
guardi là, son ridotto a una sogliola. Mi metta dove vuole, basta che possa dormire un 
po'. Ho la radiolina. Prende quassù? Posso telefonare... ah, già, cosa dico? 
ASTAROTH: Ma come fa a essere così rassegnato. Sua moglie l'aspetta. 
CAMIONISTA: Mia moglie, sapesse... ah, lei lo sa, vero? Lavoro da quando avevo 
tredici anni. Prima, a smontare motori. Poi, miliardi di chilometri, sempre le stesse 
strade. Ho visto la vita attraverso un velo nero di moscerini morti, il mio parabrezza. E 
adesso ho voglia di camminare. Mi piace andare in montagna. Ci sono montagne qui, 
delle belle salite, vero? Ci sarà molta gente, ma anche molto spazio. Io voglio stare in un 
posto dove non ci sia da fare la fila. La fila col camion, giorni e giorni sulla strada. La 
fila ai cessi, la fila per un caffè, la fila per mangiare. La fila negli ospedali dove quelli 
che non contano niente come me stanno lì per ore. La fila alla Posta. La fila per fare la 
fila. Qua la fila non c'è, sono felice. Non voglio più le ruote sotto il culo, voglio correre, 
correre. 
ASTAROTH: Lei se la caverà. Si sveglierà dal coma. Non può stare qui. 
CAMIONISTA: No. Non voglio tornare giù. Mi dica cosa devo fare per restare. La 
prego. (scivola all'indietro, sparisce) 
ASTAROTH: Mi dispiace. Poveraccio. Vivrà su una sedia a rotelle. Non camminerà 
più. E’ astuto, il Maestro, sa quali torture inventare. Avrei potuto trattenerlo. Ahi. (un 

dolore alla testa) Mi ha sentito. (indica l'alto) La procedura, certo, la procedura. La 
giustizia. Troppa giustizia e poca speranza, in questo mondo. Quale mondo? Il mondo 
vero. Qual è? Non lo so. Siamo noi ad avervi creato o voi avete creato noi, non lo so, 
sono vero io? Vi racconterò una storia. Una volta esisteva un angelo di nome Malachia, 
non era molto diverso da me, facevamo parte della stessa legione, poi, come sapete, ci fu 
chi obbedì e chi no. No, il bene e il male non c'entravano, c'era chi diceva si può fare di 
meglio, e chi si accontentava. Be', Malachia era davvero un bravo collega, a parte la sua 
scelta. A lui era stato affidato un bambino da proteggere. Ma questo bambino sembrava 
posseduto, sembrava conoscesse il male istintivamente fin dalla nascita. Cupo, solitario, 
con lo sguardo torvo. Prendeva piccoli animali e li torturava, ed era Malachia a doverli 
curare e portare in salvo, e a volte con un soffio faceva sfuggire una farfalla dalle mani 
del bambino, o nascondeva nel suo mantello d'ombra uno scoiattolo. 0 avvisava con un 
grido un uccello del pericolo, perché mettesse in salvo i piccoli del nido. E questo 
bambino lanciava sassi sui suoi simili, e Malachia li deviava, o li prendeva in fronte, il 
sasso mancava misteriosamente il bersaglio, solo l'angelo sapeva perché, e venne 
chiamato l'angelo coi bozzi. Questo bambino, per andare a scuola, doveva attraversare 
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un fiume assai pericoloso. C'era un ponte in pietra e più in là un pericoloso ponte di 
corda. E i genitori gli dicevano: "Strappacuore," così avevano soprannominato il 
bambino, "non passare dal ponte di corda, cadrai nell'acqua e morirai, anche se sei un 
bambino cattivo sei sempre nostro figlio". E cosa faceva Strappacuore? (si accende una 

fiammella) Proseguirò dopo. Arriva qualcuno. E’ quello della Mercedes. Sta salendo i 
gradini quattro alla volta. Mai visto uno così. 
 

V scena 

(entra il poeta) 

 
IL POETA: Salve, o tu come me nato ribelle. Ardo al tuo cospetto. lo che fui dannato 
in vita, ora giungo alla mia patria. Tuonate vulcani, ribolli Acheronte, soffia vento e 
trasporta cenere d'ossa, io non ho paura, la miseria dei mortali e la loro banalità, ecco 
quale era il mio inferno. Qual è il tuo nome, sublime bestia? 
ASTAROTH: Amedeo. No, scherzo, c'era rimasto male, vero? (gonfia il petto) Io sono 
il settimo figlio dannato della stirpe di Baal l'oscuro, guerriero della legione di Zapar e 
della coorte di Nembroth, e i miei artigli sbranarono a Ninive e a Micene, il mio nome è 
Astaroth. 
IL POETA: Grande! lo sono Peste, il poeta. Guidavo ai duecentoquaranta, ubriaco, 
reduce da una trasmissione televisiva in cui avevo distrutto lo studio metaforicamente e 
fisicamente, ero diretto verso il mare, verso un festival ove dovevo giudicare alcuni 
mediocri peti cinematografici, la radio ha citato il mio nome sbagliato, Pesti, capisce, 
Pesti con la 'I' finale, e per il dolore non ho visto quel camion e il mio grande destino si 
è compiuto. Quanti altri sono morti con me? 
ASTAROTH: Una decina, credo. 
IL POETA: Nessuno famoso? 
ASTAROTH: No. Avrebbe potuto avere tutti i titoli in prima pagina. Purtroppo, 
proprio pochi minuti prima del suo decesso, la squadra che guida il campionato è 
precipitata in mare con l'aereo. Lei avrà solo un trafiletto in fondo alla terza pagina, una 
notizioletta da nulla, un grande vuoto nella letteratura ma un piccolo spazio tra gli 
eventi. 
IL POETA: No, per dio! Questo no. Morire come un sociologo qualunque... 
ASTAROTH: Scherzo. Lei avrà i titoli, tre, quattro colonne, e anche le foto. 
IL POETA: Li merito. lo sono sempre stato sui giornali. Pur disprezzandoli, li ho 
illuminati. Io feci notizia. Io resterò. E ora vengo a unirmi ai miei simili. Eccomi 
nell'inferno che ho sempre immaginato. Lacenaire, Baudelaire, Borel, De Sade, 
Rimbaud, dove siete? Noti che non cito italiani. Staremo insieme, sulle rive di un lago 
rossastro, su nere barche egizie, scambiandoci le visioni della nostra grandezza, donne 
perverse di ogni evo storico verranno ad abbeverarsi ai nostri deliri e ai nostri sessi. 
Derideremo i piccoli letterati che su una nuvoletta bianca si scambiano premietti e 
corsivetti... 
ASTAROTH: Mi dispiace deluderla. Ma gli scrittori che lei ha citato sono tutti su. 
IL POETA: In paradiso? 
ASTAROTH: Qualcosa di simile. Pagarono già un duro prezzo in terra. Incarcerati, 
condannati, esclusi, alcuni, orrore, inediti. Allora il trasgressore era lavoro difficile. 
IL POETA: Anche ora! 
ASTAROTH: Suvvia. Per qualcuno forse, ma per lei era un impiego statale. L'ho vista 
più nei salotti che nella suburra, ultimamente. 
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IL POETA: Non mi faccia la predica, io non accetto prediche, le faccio. 0h creatura 
alata, vuoi forse dire che io verrò separato dai miei fratelli artisti? E con chi mi 
metterai? Coi bancari? Coi geometri? 
ASTAROTH: Con tutti coloro che le assomigliano. 
IL POETA: Bada io posso... io posso scrivere cose assai dure contro di te... io conosco 
persone molto importanti, anche nel governo... io ho amici anche nelle gerarchie 
ecclesiastiche, io conobbi a una festa dell'ambasciata brasiliana un esorcista, che... 
ASTAROTH: Scala ventuno. Mi lasci l'orologio.  
IL POETA: Io non porto l'orologio al polso, io non accetto le abitudini e le mode! 
ASTAROTH: L'orologio.  
IL POETA:  (estrae una cipolla dal taschino) Ce l'ho ma non ho messo l'ora legale! Io 
non marcio al passo, io. Vede, è un orologio d'epoca, con il teschio e la scritta "nemo me 
impune lacessit". (il diavolo glielo artiglia via) Non finisce qui, io voglio il posto che 
mi spetta. Diavolaccio pezzente, da film di quarta categoria, tutta la città mi temeva, 
quando dai miei sulfurei microfoni... 
ASTAROTH: Via! (si alza in piedi minaccioso, il poeta scappa)  
 

VI scena 

 

ASTAROTH: Arriva di tutto, come vedete, (guarda giù) che lavoraccio, io spero che 
non ci sia più da lavorare, per oggi. Posso riprendere la mia storia. Dunque il bambino 
Strappacuore doveva ogni giorno traversare il fiume e, come ricorderete, i genitori gli 
dicevano: non passare su quel pericoloso ponte di corda. E naturalmente lui sempre di lì 
passava, soprattutto quando l'acqua era tumultuosa e gelida, d'inverno, e Malachia coi 
piedi nella corrente reggeva le corde del sottile ponte e se il bambino oscillava, lo 
sosteneva e ogni volta era un gran patema, una grande fatica. E certi raffreddori! E 
Strappacuore era sempre più cattivo. Passato il ponte, lanciava i pugni al cielo, per sfida. 
Finché una notte Malachia guardando le stelle chiese: perché? Perché tanti sforzi, quel 
bambino crescerà e farà del male ad altri. Dammi un segno signore, affinché io lo possa 
abbandonare per aiutare una persona più degna. E il segno venne, una stella si spense 
all'improvviso. La mattina dopo pioveva a dirotto. E Strappacuore camminò fino al 
ponte cantando una canzonaccia sguaiata e il fiume era gonfio e color sangue rappreso, e 
correva col rumore di un tuono, e il ponte oscillava per il vento. Il bambino si avvicinò 
al ponte e mise la mano sulle corde, uno scroscio di vento e pioggia lo investì, e lui 
tremò. E Malachia non fece nulla. Aspettò. Allora il bambino sembrò annusare l'aria, 
protese i pugni in un segno di sfida verso l'acqua nera, fece un passo e scivolò, ma riuscì 
ad aggrapparsi. E tornò indietro. Si sedette sulla riva e pianse. Malachia non capiva. E 
nella pioggia, gli giunse la voce del bambino. Angelo, mio angelo, diceva, scusami se ho 
sbagliato. Forse ciò che facevo era male, ma era così bello sentirti, essere certo della tua 
vicinanza. Come ho amato ogni tuo soffio che mi ha portato via una farfalla, ogni 
scoiattolo che nascondevi, le tue grida di avvertimento tra i rami, i piccoli segni della 
tua presenza. E i sassi che tiravo, e che mancavano il bersaglio. Quale altro modo avevo 
di sentirti? Se tutto il resto del mondo era indifferente al mio male, al mio piccolo 
destino, tu non lo eri. E come mi piaceva sentire le tue mani che mi sostenevano sul 
ponte. E il tuo respiro che accompagnava ogni mio passo. E ogni volta, passandolo, 
alzavo le braccia al cielo perché avevo vinto. Vinto la mia sfida di sentirti vicino. Ora 
capisco. Non sarò più così cattivo, Malachia. Sarò normalmente cattivo come tutti. E 
sarò solo. So che non tornerai mai più, angelo, tu mi hai giudicato, e forse con ragione. 
E Malachia si avvicinò al bambino e volle coprirlo dalla pioggia col mantello, ma la 
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pioggia attraversava il mantello e bagnava il volto. E il bambino Strappacuore non lo 
sentì. E si avviò, per il ponte di pietra, solo. (si fa buio) Si è fatto tardi. Non credo che 
altri arriveranno. Forse posso riposare un po'. E’ buio laggiù, c'è solo qualche luce di 
casa. Un falò di foglie che si spegne, un filo di fumo, posso sentire l'odore. E vedo due 
fari in un viottolo di campagna. Forse due amanti. C'è silenzio ma il silenzio che c'è 
quassù è ancora più terribile. Neanche il canto di un grillo.  
 

VII Scena 

(entra una donna)  

 
ASTAROTH: Chi è? 
DONNA: C'ero anch'io. Viaggiavo nell'auto rossa laggiù con mio figlio. Mio figlio è 
salvo? 
ASTAROTH: Non posso dirlo io. Non posso. 
DONNA: Non voglio sapere perché, non voglio tornare indietro. Voglio sapere soltanto 
se è salvo. 
ASTAROTH: Siete voi che ci avete diviso. Come posso spiegarvi? Voi avete mandato 
quassù lontano la pietà e il perdono che non avete il coraggio di tenere per voi sulla 
terra. E qui ci sono leggi ancora più spietate, qui si giudica, qui vi uccidiamo ogni 
giorno. E io sono legato a questo patto, voi mi avete legato, voi avete inventato l'inferno 
e in questo io abito. Se fossi vicino a te, sulla terra, ti direi. Faremo di tutto per salvarlo, 
faranno di tutto per salvarlo. Spera. Tuo figlio si salverà. Ne sono sicuro. 
DONNA: Questo mi basta. Grazie. Mille grazie. (si incammina verso la scala. Il 

diavolo annuisce, lei va, come se sapesse) 
ASTAROTH: (ansimando, come dopo una grande fatica) Il patto è rotto. Ho parlato. 
Ho disobbedito ancora. Che io creda o non creda, che sia creatura vera o immaginaria, 
tra Dio e gli uomini sceglierò sempre gli uomini, come già ho fatto una volta. Non sono 
io ad aver diviso e spezzato. Io ho visto l'unione tra cielo e terra, io ho visto l'infinita 
varietà meravigliosa, per questo sono stato cacciato la prima volta, per questo soffro e 
sono dannato ma non voglio più giudicare. Giudicate voi, dal più alto degli scranni 
celesti. Io darei tutti i prodigi dell'eternità per una preziosa breve vita sulla terra. Da lì, 
soltanto da lì si può vedere l'eternità Mentre da qui non si può vedere la vita, nessuna 
vita, non si sentono le voci, neanche il canto di un grillo. E questo silenzio cieco, 
indifferente, spietato, voi lo preferite alla speranza? E' ora che io ritorni al posto dove 
sono nato, ai miei simili, ai diavoli confusi e dubbiosi che abitano la terra. Cercate altri 
giudici e altri leggi, altri patiboli in terra e tra le nuvole. Li troverete, con facilità. La 
pietà che vi manca vi aiuterà. Giudicate e continuate a uccidere e potrete giudicare 
ancora. 
 

Ultima Scena 

 
(Si accende la luce di una porta, davanti alla porta c'è una sedia a dondolo. Dal buio 

emerge Astaroth senza più le ali, in camicia, si mette un cappello da contadino, posa 

una zappa. Si siede sulla sedia a dondolo, accende una pipa. Dentro la porta, si vede 

una donna che lavora. Iniziano a cantare i grilli. Astaroth dondola, guarda verso l'alto, 

verso le stelle.) 
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