ASTAROTh

di Stefano Benni

(Su una roccia nera, tra fumo e luce rossastra, sta Astaroth, un diavolo-angelo dalle
lunghe ali grigie, e guarda in giu con fare pensoso. Vicino a lui, un albero scheletrito,
dai cui rami pendono orologi da polso. A sinistra, una scala porta verso l'alto. Da
destra, sale una scala.)

| scena

ASTAROTH: Un altro giorno senza sole e senza luna, senza il colore di una stagione,
senza neve e senza grilli, solo fumo e cenere, e una strada di pietra di cui i0 sono uno
scalino. Sotto, laggiu, (indica in basso, la terra) un ingorgo di anime affaticate e
stanche, e poi una stretta porta, e dietro questa un nuovo ingorgo di pena che li attende.
E io0, Astaroth, da mille anni sto qua e giudico. E sono stanco di questo. Ma giudicare e
dare premi e salvazioni e condanne e roghi sembra essere il motivo perché tutto questo ¢
stato fatto, cieli incolpevoli e puri lassu e palude dannata quaggiu, e il gran formicaio
sulla terra che pensa a noi confuso, sento i loro pensieri riempire l'aria e raggiungerci:
“ci sara qualcosa lassu?”, “sara simile a noi?", “sara meglio di noi?”, “e cosa ci sara
dopo?”... Quanto dolore ha causato inventare questo sguardo che vi sovrasta. Quanto
“domani” ha ucciso quel “dopo”. Quanta noia e inutilitd e delitti e rinunce prima,
aspettando un "dopo" che metta tutto in fila, che dia a tutti un senso, alunni di una
scuola miserabile che la maestra libera di colpo in una strada oscura dopo averli non
confortati ma spaventati e torturati. (vede il pubblico, lo indica con un dito adunco) Oh,
clienti miei, non vi spaventate, noi vecchi diavoli siamo cosi. E’ il nostro lavoro,
borbottiamo di scenari oscuri € minacciamo tormenti ma fa parte della sinfonia, c'¢ chi
promette salvezze e chi 1'abisso, anche sulla terra ci sono i profeti di sventure ma anche
la fortuna, il destino, il gioco del lotto e le medicine miracolose e il buon governo e
l'amore eterno, ah, come vi piace quest'aggettivo, “eterno”, come si vede che conoscete
un tempo piccolo, non la misura tremenda di questa parola, “eternita”. Non credete a chi
vuole vendervela, non ¢ merce da baratto o piccoli traffici. Non pensate troppo all’
eternita, accontentatevi di un risveglio ogni mattina. Ma nella grande sinfonia c'¢ chi fa
promesse e chi invece come me deve parlarvi del male, come se non lo conosceste,
come se non foste pronti a ospitare dentro a voi cento diavoli, ma ovviamente vederci
cosi ben disegnati, (si indica) fatti in fondo con ritagli e pezzi di animali innocui,
pipistrelli (si indica le ali), capre (si indica le scarpe), si, li ho proprio come voi
immaginate, zanne voi dite? Ma anche nella bocca del vostro cagnolino ci sono zanne e
in quanto all'odore di zolfo! Via, sapete anche voi che si respira ben di peggio sulla
terra. Ma il trucco funziona, e quindi (spalanca le ali) io sono il male e bastera per
evitare il male che non diventiate uguali a me. (ride) Ma attenti. Sia noi, con le nostre ali
nere € membranose, che loro, circonfusi di luce e con ali di cigno, non aspettiamo altro



che la vostra morte. Sia loro, che promettono, sia noi, che minacciamo, siamo vicini a
voi solo per giudicare. Altro non c'¢ nel gioco. Ma 1o sono stanco e non condivido il loro
entusiasmo lassu, dove ancora si rallegrano della bella trovata. Fanno statistiche,
catalogano genocidi, inventano modi di misurazione, parametri di bonta, civilta,
cittadinanza e delimitano i peccati e li catalogano come insetti ¢ fanno dibattiti fin dove
e fin quando e perché, fanno finta di chiedersi, perché questo accade? Perché i bambini,
gli innocenti? fingendo di non sapere che fin dall'inizio tutto era scritto, era voluto. Che
celesti sublimi ipocrisie, (iroso) tutto si ripetera perché cosi si vuole e allora cosa
giudicare? Giudicare senza giustizia, giudicare e continuare a uccidere, quassu e laggiu.
E perché questa roccia nera e il fumo e il fango infuocato e le grida? Un filmaccio di
terza categoria. Una sola giornata di una qualsiasi guerra contiene piu orrore del piu
grande inferno mai disegnato o pensato. Perché non potrei stare sulla veranda di una
casa di campagna alla sera e ascoltare 1 grilli, rumore che ho sentito una volta nella mia
vita in strane circostanze e il cui ricordo non mi ha piu abbandonato. I grilli neri e
ciechi, piccoli diavoletti violinisti, che suonano la loro serenata amorosa ¢ dopo aver
suonato muoiono € i corpi non vengono trovati; chi di voi ha mai visto un grillo morto o
un cimitero di grilli, un piccolo carro funebre di steli e foglie seguito da grilli in
gramaglie e un sacerdote grillotalpa salmodiante le virtu dell'estinto? E dove vanno a
finire queste creature assai piu numerose di voi umani. C'¢ un inferno per 1 grilli? C'¢ un
paradiso? Ci sono situazioni, diciamo cosi, moderate, intermedie per un grillo che non si
riconosca negli opposti schieramenti del perfetto bene e del perfetto male, schieramenti
ovviamente che a volte cambiano campo, come le squadre di calcio nell'intervallo, come
dentro di voi si alternano un istante di generosita e una vampata d'odio. Perché non vi
ponete la domanda? Perché per gli uomini tutti questi processi e peccati e destini, e per
il grillo niente, per 1 miliardi di piccoli peccatori dell'erba notturna neanche un tribunale,
un perché, un motivo per uccidere o salvare, lunghe ore a pesare il nero e il bianco,
(ride) be', la ragione forse ¢ che loro hanno capito, i grilli sanno quanto ogni istante
della loro vita ¢ prezioso, € non so se questo puo dirsi di voi. Ecco. (guarda in basso)
Laggiu, c'¢ la strada con migliaia di auto in fila. Tutta la settimana avete aspettato questo
momento. Lo sapevate che finiva cosi, ma siete partiti. Nessuna autorita sacra o laica o
produttiva vi ha mai insegnato a evitare quest'inferno, anzi il vostro catechismo vi esorta
a salire su quell'auto e cosi ecco (butta un po' d'acqua in basso) un po' di pioggia, una
folata di vento (soffia) e un tuono e un po' di fumo. Sto solo giocando, non ho nevrosi da
demiurgo, non mi piace mettere spilloni alle bambole e decapitare i burattini, c'¢ gia chi
pensa a queste cose. Vedete laggiu papa € stanco, mamma ¢ nervosa € non capisce
perché lui ¢ stanco, lei non capisce mai e Angela, nome celeste, adolescente che si ¢
fatta baciare a scuola e adesso va al mare sperando che qualcun altro la possa baciare, ¢
nata per questo, con quale ipocrisia dovremmo giudicare i suoi turbamenti, e il piccolo
Pietro lui, be', lui ¢ innocente, non c'entra, e forse crepera lo stesso dopo che un
camionista ubriaco incazzato dopo che la sua squadra ha perso perché un centravanti
miliardario si ¢ fatto sbocchinare in un night club da un'attricetta e questo ha causato
grande scandalo sui giornali molto piu di una carestia o di un'alluvione e il camionista
ubriaco di birra regolarmente venduta su un migliaio di chili di acciaio regolarmente
collaudati ora porta a spasso la sua miserabile ira corazzata sull'asfalto su cui sette
societa appaltatrici hanno speculato nei secoli, asfalto bagnato dalla pioggia divina che
fa crescere i fiori e gli asparagi e le malattie polmonari, uh uhu ecco vedo vedo vedo che
tutto si compie e l'auto vuole sorpassare e il camion non la fa passare, duello di nervi e
cilindrate, ed ¢ stridere di freni e scrocchiar d'ossa e lacerarsi di vene, scene che
piacciono assai ai sanguinari in pantofole, ma hanno sostanzialmente annoiato noi



diavoli. E guardate quell'auto rovesciata a lato della strada, e quella valigia aperta
sull'erba, 1 calzini, il giocattolino, i libri di scuola, e pitu in 1a i documenti, i tanti
documenti che testimoniavano il diritto a esistere dell'auto e degli occupanti,
I'appartenenza a un'etnia, la regolarita dei pagamenti, ecco la la carta di credito oro, oh
che peccato I'aveva da una sola settimana, ha potuto farci solo un pieno di benzina, e lei
aveva comprato le calze fumé e Angela aveva un giornale con la foto di un giovane bel
cantante di cui io conosco l'orrenda sorte futura e il piccolo Pietro potrebbe salvarsi se
I'ambulanza non fosse bloccata dietro cento e cento macchine bloccate. E io sento, di
nascosto ai miei simili alati e al Gran Maestro di tutte le indifferenze, io sento una
piccola inutile pieta che si esprime con il canto di un grillo nell'erba, una piccola vibrata
protesta, ecco questa ¢ la mia voce sulla terra, nessuna apparizione, nessun artiglio, la
voce di un grillo che dice: perché, non era forse tutto questo prezioso? Ecco la parola
del diavolo, ecco la voce che si ribella, di chi non si inchina al dolore, cosi vorrei essere
ricordato. Ma questa ¢ la loro vendetta, lasciarmi qui solo su questa roccia a giudicare.
Me, Astaroth, io che vorrei scendere e gridare e aiutarvi e dannarvi e sbranarvi, eccomi
qua a isterilire in un lamento eterno, ¢ lungo il lamento e passa di bocca in bocca,
I'amore dura di meno, io sulla terra ho costruito molto amore, piu di quanto credete, ma
questo ¢ un altro discorso, Ora l'auto brucia, molte auto bruciano e vedete, nel nostro
cielo appaiono delle piccole fiamme, un espediente ingegnoso, noiosissimo in realta, del
Gran Maestro, per segnalare che un'anima sta salendo. Dove? Eh, questo non ve lo dico,
non dove credete, non c'¢ paradiso e inferno, le suddivisioni sono assai piu bizzarre e
complicate, la varieta del mondo meritava qualcosa di piu che un supermercato a tre
piani, ma in questa materia voi e 1 preti e il poeta pit immaginoso sapete contare fino a
tre, non ¢ come pensate, non vogliate sapere di piu, la sorpresa ¢ uno dei pochi doni
divini che vi ¢ riservato. Ah, ecco un'anima che sale a me e io devo essere pronto,
scusate, ora mi devo occupare di qualcuno in particolare, ma forse ci conosceremo un
giorno, e ora lasciatemi assumere una posa da giudice, qualcosa che spaventi senza
intimidire e dia l'idea di autorita ma che commedia, ah ah ah. (ride di se stesso)

Il scena
(si presenta un piccolo uomo coi guanti da guida, scompigliato, un po' di sangue sulla
testa)

UOMO: Ma bene. Uno arriva qui e gli ridono anche in faccia.

ASTAROTH: Uhhh ... i guanti, i guanti da guida. (ride)

UOMO: Daino ... appena presi... € quello stronzo di un marocchino camionista non mi
da strada ... la mia macchina, sessanta milioni, appena finita di pagare. Tre ore per fare
dieci chilometri, un'eternita, (Si guardano) mi dica lei, € possibile? E mia moglie mi ha
rotto le scatole tutto il viaggio, vai piano vai piano, piu diceva vai piano pit mi andava
di sorpassare, a me non piacciono le prediche, ma dove vanno tutti questi, si lamentano
che non hanno una lira e poi ogni sabato in vacanza a spendere . Per me ¢ diverso, io
devo andare perché... perché... E lei chi ¢?

ASTAROTH:(al pubblico) Un normale stato confusionale, ci mettono un po' a passare
da un mondo all'altro. Chiamiamola decompressione. Signore, chi sono, mi chiede? Non
so0, decida, forse un agente della stradale? Un benzinaio?

UOMO: Con le ali?

ASTAROTH: Nella pubblicita sovente l'auto si accompagna a simboli di liberta, di
volo, di grandi spazi, anche se poi nulla piu di un'auto somiglia a una piccola



confortevole trappola per topi, si, la realta ¢ diversa, ma qui appunto non siamo nella
realta.

UOMO: Sarebbe?

ASTAROTH: Lei ¢ morto e sta transitando.

UOMO: Morto. Morto sara lei, cornacchia. Io sono vivissimo andavo al mare, perché...
ah, ecco perché ci andavo, ho, un'amante al mare, fa la cuoca in un albergo, porto su la
mia famiglia, poi faccio finta che mi chiamino in citta al lavoro, invece vado a dieci
chilometri in un motel bellissimo con le lenzuola nere, le luci basse, si entra senza farsi
vedere, c'¢ 1'ascensore in garage e si sale direttamente in camera, stavo andando al mare
e ascoltavo la partita alla radio, stavamo perdendo, mia moglie dice: non ascoltare la
partita che ti ecciti e guidi male e io rispondo: non sono una donna, io posso guidare a
occhi chiusi, ¢'¢ un camion che non mi da strada pieno di vacche che vanno al macello e
allora appena sorpassato mi volto e gli faccio toh, cornuto devi morire a guidare fino in
Austria e li i crucchi ti fanno un controllo igienico e abbattono te e le vacche e... oh, dio
(si accorge di qualcosa, laggiu sulla terra) guardi li (crolla in ginocchio, piange) la mia
auto, il mio corpo, accidenti, (con un certo orgoglioso stupore) almeno dieci auto ho
fatto fuori. Tutto 10?

ASTAROTH: Tutto lei con le sue piccole forze e i guanti di daino e la sua auto,
complimenti. Guardi il camion, ¢ morto l'autista e anche meta delle vacche. Tanto prima
o poi era destino. Sia per lei che per le vacche. E ora una notizia buona e una brutta.
Notizia buona: la sua squadra ha pareggiato.

UOMO: Chi ha segnato?

ASTAROTH: Ecco la brutta notizia. Non lo sapra mai. Fa parte della pena.

UOMO: Adesso capisco chi ¢ lei. Ho capito le sue intenzioni, lei non ha l'autorita, non
puo giudicarmi, lei ¢ prevenuto, i0 non ho fatto niente di male, ¢ lui che non ha dato
strada, e poi 10 sono credente...

ASTAROTH: Solo i credenti credono in me. E poi calma, che coda di paglia. Io sono
solo uno scalino, un passaggio, non decido quasi nulla io. Io devo solo smistarla.
Dobbiamo fare un po' di conti sulla sua vita.

UOMO: Non puo. lo ho quarantasette anni, come fa ad avere tutti i dati, la mia vita in
terra era regolata da una marca di dati, migliaia di documenti e bollette e ricevute, non
mi dica che puo fare 1 conti di quarantasette anni senza un computer.

ASTAROTH: (lo fa apparire magicamente da un pezzo di lava) Eccolo. Dunque: una
vita senza generosita, direi, senza grossi delitti. Una vita indifferente. Non granché.
UOMO: No, eh. Niente giudizi affrettati. lo sono sempre stato un buon cittadino. Ho
evaso le tasse, immagino che si veda nel computer, ma in un momento di difficolta. (il
diavolo lo guarda e guarda il computer) Va bene, un momento di difficolta da cui non
sono mai uscito. Ho votato un po' tutti, come vede. Un'amante sola, negli ultimi anni, la
cuoca. I miei figli li ho amati ma c'¢ da dire che sono due disgraziati, la ragazza, quella
si mette tela arrosto, sedici anni e gia troia. Sa con chi esce la sera?

ASTAROTH: Non ci interessa, non abbiamo pregiudizi di casta o etnici qua.
Prendiamo tutti. Anche i negri.

UOMO: Si riferisce all'episodio del marocchino 1'anno scorso? lo ho solo guardato. Non
1'ho toccato.

ASTAROTH: Via, lei ¢ sempre stato sottilmente, elegantemente razzista. Ma anche
questo non conta quassu. Anzi, qua le gerarchie e le differenze sono rigidissime. Tutto
bianco in alto, tutto nero in basso. Non ¢ cosi che avete scritto sui libri? (guarda il
computer) Lei ¢ un cattivo qualunque. Bugie e malignita nella norna. Ha tradito un
amico, ma il tradimento ¢ stato ricambiato. Interesse per gli altri, poco.



UOMO: Beneficenza! Quattro volte, in televisione, puod controllare la carta di credito,
ho quella d'oro. (cerca in tasca) Tanto non mi servirebbe, vero? Insomma, non mi
guardi cosi, che cazzo ha da guardare, menagramo, uccellaccio di terza categoria, 10 in
terra ero qualcuno, avevo sedici dipendenti io, i ho fatti lavorare e guadagnare, 10 non
parlo con le maestranze, mi passi il capo o almeno un capo settore.

ASTAROTH: Sono io il capo qua, ho mille anni di anzianita. Come immagina che sia
il suo paradiso?

UOMO: Un posto... dove prendere tutte le mie rivincite. Dove, schioccando un dito,
ogni cosa mi viene portata. Una grande scrivania di vetro, € una vetrata con dietro i
grattacieli, che spuntano dalle nuvole. E io sul grattacielo piu alto.

ASTAROTH: Rivincite dice? Rivincite su cosa?

UOMO: (china la testa) Non ho fatto altro che invidiare nella vita. E ho invidiato
persone tutto sommato mediocri. Ho obbedito a chiunque sentissi appena un po' piu
forte, piu cattivo di me. Ho amato poco e con paura. Ho desiderato piu volte la morte di
tutti 1 miei concittadini eppure mi considero un buon cittadino. Ho ucciso il gatto e ho
detto ai miei figli che era scappato. Non ho potuto fare altrettanto con mia moglie. Mi
masturbo ogni settimana davanti alla televisione. Una volta da bambino sono entrato in
chiesae...

ASTAROTH: Va bene, questa verita mi basta. Vada. Lassu. (indica una scala)
UOMO: Su. Vuole dire che?... Su ¢ una buona cosa, no?

ASTAROTH: Lo sapra presto. Lasci qui l'orologio. E’ la consuetudine.

UOMO: Ma ¢ d'oro, 1'ho pagato... (gli lascia I'orologio) Va bene, vado.

ASTAROTH: Di la. Prenda la scala otto. (al pubblico) Vorreste sapere dove porta la
scala otto? Non capireste. (Si mette I'orologio al polso, lo guarda) Niente qui assomiglia
a cio che avete immaginato. E 10 sono cosi perché cosi mi avete sognato, perché
deludervi? Sono piu vecchio, piu stanco di come mi immaginavate? Mi preferite cosi?
(spalanca le ali, minaccioso) Oppure cosi, (a braccia incrociate) cosi, il silenzio di
pietra della legge. Oppure vagamente burlone. (scoreggia, fa rumori, balla oscena-
mente)

111 scena
(entra una ragazza bionda con una tunica bianca, eterea)

RAGAZZA: Ehm...

ASTAROTH: (ricomponendosi imbarazzato) Lei da dove viene?

RAGAZZA: Dall'incidente sull'autostrada. L'utilitaria bianca. (indica laggiu)
ASTAROTH: Accidenti ¢ cosi piccola che non si vede. E’ schiacciata sotto il camion.
Che sfortuna.

RAGAZZA: Non ¢ colpa di nessuno. Il camionista forse era stanco, dopo tante ore. E'
un lavoro duro quello del camionista.

ASTAROTH: E’ morta solo adesso? Ha sofferto?

RAGAZZA: Un po' ma... "tutti si muore a stento", come dice il cantautore. In fondo
solo pochi attimi. Si, sono morta a ventisette anni, abbastanza giovane, ma nel
Medioevo, o nel Burkina Faso, sarei stata nella mortalita media. Mi ero laurcata da
poco. Questo € un cruccio.

ASTAROTH: (sul computer) Vedo. Andava a un concerto?

RAGAZZA: Oh si, io adoro la musica. I grandi concerti e le piazze in genere. Una
volta certo si andava in piazza per motivi politici. Ma ora ¢ bello comunque stare
insieme. lo spero che ci siano situazioni sociali nel luogo ove mi trovo, e ci sia la



possibilita di interagire con altri e di creare una situazione di convivenza, oh, senza
pregiudizi ideologici, fanno parte del passato, io ad esempio lei la trovo un po' un po'...
ASTAROTH: Eccessivo?

RAGAZZA: Be', bene e male, una divisione cosi netta anche se non si capisce bene
che creatura ¢ lei, ma le cose non sono piu cosi da noi sulla terra, perché ¢ sulla terra
che, insomma, crediamo in voi, vi votiamo per cosi dire.

ASTAROTH: (si mette un cappello, una cravatta) Mi preferisce cosi? Allora signorina,
vedo dai suoi dati che lei ¢ una brava ragazza, ha un bravo fidanzato serio e onesto,
anche se tra qualche anno... ma non importa, lei ¢ talvolta socialmente impegnata, legge
1 giornali, va spesso al cinema.

RAGAZZA: Adoro il cinema, anche quello italiano che ¢ doveroso sostenere, ma
specialmente quello americano. Anzi sa chi mi ricorda lei, il diavolo di un film,
accidenti non ricordo il nome, ¢ si che sulla terra ero un vero fenomeno, roba da quiz...
be', insomma, la sua parte la faceva De Niro.

ASTAROTH: Grazie del paragone. Comunque, lei puo scegliere dove andare. Giu o su.
RAGAZZA: Oh dio, che scelta. Su ovviamente c'¢ un ambiente piu salubre, gente di un
certo livello culturale, molti religiosi immagino. Ma sotto c'¢ chi soffre e bisogna
ascoltare la voce di chi soffre e combattere I'emarginazione e immagino che sotto la
musica sia pit moderna.

ASTAROTH: Pestano come dannati. Rock, rap, metallo. Un frastuono diabolico.
RAGAZZA: Ecco, io vorrei qualcosa in mezzo, ecco. Il mio paradiso ¢ sentirmi parte di
qualcosa senza sapere cos'¢ quel qualcosa. Scegliere non mi piace, non mi hanno
insegnato a scegliere, i0 sono di una generazione immobilmente positiva e
positivamente immobile che ama applaudire, comprare biglietti, intervenire dal pubblico
restando pubblico, consumare grandi quantitd di poster, dischi, film e prodotti
culturalmente sulla bocca di tutti. Ma scegliere, che fatica infernale... oh, mi scusi...
ASTAROTH: Va bene, va bene, lei ¢ infernalmente noiosa. Decido i0. Lei ¢ assegnata
alla scala undici.

RAGAZZA: Sarebbe?

ASTAROTH: Avra compiti di assistenza. Le verra assegnato un gruppo, un settore.
RAGAZZA: (entusiasta) Animatrice, tipo club vacanze? 0 tipo assessore?
ASTAROTH: Immagino di si (consulta un libro) ma se vuole ci sono posti da
traghettatrice, oppure infermiera...

RAGAZZA: No, io... va bene vicino ai dannati ma non proprio a contatto e poi... dove
sono gli attori del cinema?

ASTAROTH: Sparsi un po' ovunque.

RAGAZZA: E Che Guevara. Dov'¢ il Che?

ASTAROTH: Che Guevara ¢ al reparto ventisei, Tom Cruise prenotato al trentadue.
Allora?

RAGAZZA: Trentadue.

ASTAROTH: Vada. Mi lasci l'orologio, carino: € russo?

RAGAZZA: Riprende la simbologia russa ma ¢ fatto in Svizzera, rispecchia la linea del
partito. Ciao, alato.

ASTAROTH: See you later. Carini. Diabolici come un rap in un festival. A1 miei tempi
si, c'erano dei peccatori. Scusate, come sono datato, dimostro i miei mille anni, vero?
Ho conosciuto Torquemada. Un cretino totale. Un sacco di domande inutili e morbose.
Una strega la si vede al primo sguardo. Io ne ho amata qualcuna. I dittatori? Piccoli
psicopatici, per lo pitu, ma la gente ama essere comandata da chi le assomiglia un po'.
Volete sapere cosa ¢ successo lassu, nei cieli alti, quando volava 1'aereo di Hiroshima?



Cantavano. Facevano spazio, mettevano brandine. E cantavano. Nessuno ha mosso un
dito, come da voi laggiu. Oh, guarda. (indica verso il basso) Stanno frugando tra le
lamiere. I pompieri. Generosi e bruciacchiati, come noi, mi piacciono. C'¢ un
macchinone nero. Una macchinetta verde savana. Non le serve piu essere verde savana.
Adesso aprono il camion e tirano fuori il camionista. ¢ ancora vivo, credo. Bene, cosi
non lo devo aspettare. Allora, dato che c'€¢ un po' di tempo, vorrei raccontarvi la storia
dell'angelo Malachia.

IV scena
(entra il camionista)

CAMIONISTA: Lo sapevo che finiva cosi. Guidavo da dodici ore. Oh, ma adesso mi
riposerd. Dove devo andare?

ASTAROTH: Un momento, c'¢ qualcosa che non capisco.

CAMIONISTA: Come sarebbe a dire che non capisce? Sono il camionista morto,
guardi 13, son ridotto a una sogliola. Mi metta dove vuole, basta che possa dormire un
po'. Ho la radiolina. Prende quassu? Posso telefonare... ah, gia, cosa dico?
ASTAROTH: Ma come fa a essere cosi rassegnato. Sua moglie 1'aspetta.
CAMIONISTA: Mia moglie, sapesse... ah, lei lo sa, vero? Lavoro da quando avevo
tredici anni. Prima, a smontare motori. Poi, miliardi di chilometri, sempre le stesse
strade. Ho visto la vita attraverso un velo nero di moscerini morti, il mio parabrezza. E
adesso ho voglia di camminare. Mi piace andare in montagna. Ci sono montagne qui,
delle belle salite, vero? Ci sara molta gente, ma anche molto spazio. lo voglio stare in un
posto dove non ci sia da fare la fila. La fila col camion, giorni e giorni sulla strada. La
fila ai cessi, la fila per un caffe, la fila per mangiare. La fila negli ospedali dove quelli
che non contano niente come me stanno li per ore. La fila alla Posta. La fila per fare la
fila. Qua la fila non c'¢, sono felice. Non voglio piu le ruote sotto il culo, voglio correre,
correre.

ASTAROTH: Lei se la cavera. Si svegliera dal coma. Non puo stare qui.
CAMIONISTA: No. Non voglio tornare git. Mi dica cosa devo fare per restare. La
prego. (scivola all'indietro, sparisce)

ASTAROTH: Mi dispiace. Poveraccio. Vivra su una sedia a rotelle. Non camminera
piu. E’ astuto, il Maestro, sa quali torture inventare. Avrei potuto trattenerlo. Ahi. (un
dolore alla testa) Mi ha sentito. (indica I'alto) La procedura, certo, la procedura. La
giustizia. Troppa giustizia e poca speranza, in questo mondo. Quale mondo? Il mondo
vero. Qual ¢? Non lo so. Siamo noi ad avervi creato o voi avete creato noi, non lo so,
sono vero 10? Vi racconterd una storia. Una volta esisteva un angelo di nome Malachia,
non era molto diverso da me, facevamo parte della stessa legione, poi, come sapete, ci fu
chi obbedi e chi no. No, il bene e il male non c'entravano, c'era chi diceva si puo fare di
meglio, e chi si accontentava. Be', Malachia era davvero un bravo collega, a parte la sua
scelta. A lui era stato affidato un bambino da proteggere. Ma questo bambino sembrava
posseduto, sembrava conoscesse il male istintivamente fin dalla nascita. Cupo, solitario,
con lo sguardo torvo. Prendeva piccoli animali e li torturava, ed era Malachia a doverli
curare e portare in salvo, e a volte con un soffio faceva sfuggire una farfalla dalle mani
del bambino, o nascondeva nel suo mantello d'ombra uno scoiattolo. 0 avvisava con un
grido un uccello del pericolo, perché mettesse in salvo i piccoli del nido. E questo
bambino lanciava sassi sui suoi simili, e Malachia li deviava, o li prendeva in fronte, il
sasso mancava misteriosamente il bersaglio, solo l'angelo sapeva perché, e venne
chiamato 1'angelo coi bozzi. Questo bambino, per andare a scuola, doveva attraversare



un flume assai pericoloso. C'era un ponte in pietra € piu in la un pericoloso ponte di
corda. E 1 genitori gli dicevano: "Strappacuore," cosi avevano soprannominato il
bambino, "non passare dal ponte di corda, cadrai nell'acqua e morirai, anche se sei un
bambino cattivo sei sempre nostro figlio". E cosa faceva Strappacuore? (Si accende una
fiammella) Proseguird dopo. Arriva qualcuno. E’ quello della Mercedes. Sta salendo i
gradini quattro alla volta. Mai visto uno cosi.

V scena
(entra il poeta)

IL POETA: Salve, o tu come me nato ribelle. Ardo al tuo cospetto. lo che fui dannato
in vita, ora giungo alla mia patria. Tuonate vulcani, ribolli Acheronte, soffia vento e
trasporta cenere d'ossa, i0 non ho paura, la miseria dei mortali e la loro banalita, ecco
quale era il mio inferno. Qual ¢ il tuo nome, sublime bestia?

ASTAROTH: Amedeo. No, scherzo, c'era rimasto male, vero? (gonfia il petto) Io sono
il settimo figlio dannato della stirpe di Baal I'oscuro, guerriero della legione di Zapar e
della coorte di Nembroth, e i miei artigli sbranarono a Ninive e a Micene, il mio nome ¢
Astaroth.

IL POETA: Grande! lo sono Peste, il poeta. Guidavo ai duecentoquaranta, ubriaco,
reduce da una trasmissione televisiva in cui avevo distrutto lo studio metaforicamente e
fisicamente, ero diretto verso il mare, verso un festival ove dovevo giudicare alcuni
mediocri peti cinematografici, la radio ha citato il mio nome sbagliato, Pesti, capisce,
Pesti con la 'T' finale, e per il dolore non ho visto quel camion e il mio grande destino si
¢ compiuto. Quanti altri sono morti con me?

ASTAROTH: Una decina, credo.

IL POETA: Nessuno famoso?

ASTAROTH: No. Avrebbe potuto avere tutti i titoli in prima pagina. Purtroppo,
proprio pochi minuti prima del suo decesso, la squadra che guida il campionato ¢
precipitata in mare con l'aereo. Lei avra solo un trafiletto in fondo alla terza pagina, una
notizioletta da nulla, un grande vuoto nella letteratura ma un piccolo spazio tra gli
eventi.

IL POETA: No, per dio! Questo no. Morire come un sociologo qualunque...
ASTAROTH: Scherzo. Lei avra i titoli, tre, quattro colonne, e anche le foto.

IL POETA: Li merito. lo sono sempre stato sui giornali. Pur disprezzandoli, li ho
illuminati. Io feci notizia. o resterd. E ora vengo a unirmi ai miei simili. Eccomi
nell'inferno che ho sempre immaginato. Lacenaire, Baudelaire, Borel, De Sade,
Rimbaud, dove siete? Noti che non cito italiani. Staremo insieme, sulle rive di un lago
rossastro, su nere barche egizie, scambiandoci le visioni della nostra grandezza, donne
perverse di ogni evo storico verranno ad abbeverarsi ai nostri deliri e ai nostri sessi.
Derideremo 1 piccoli letterati che su una nuvoletta bianca si scambiano premietti e
corsivetti...

ASTAROTH: Mi dispiace deluderla. Ma gli scrittori che lei ha citato sono tutti su.

IL POETA: In paradiso?

ASTAROTH: Qualcosa di simile. Pagarono gia un duro prezzo in terra. Incarcerati,
condannati, esclusi, alcuni, orrore, inediti. Allora il trasgressore era lavoro difficile.

IL POETA: Anche ora!

ASTAROTH: Suvvia. Per qualcuno forse, ma per lei era un impiego statale. L'ho vista
piu nei salotti che nella suburra, ultimamente.



IL POETA: Non mi faccia la predica, io non accetto prediche, le faccio. Oh creatura
alata, vuoi forse dire che io verrd separato dai miei fratelli artisti? E con chi mi
metterai? Coi bancari? Coi geometri?

ASTAROTH: Con tutti coloro che le assomigliano.

IL POETA: Bada io posso... i0 posso scrivere cose assai dure contro di te... 10 conosco
persone molto importanti, anche nel governo... 10 ho amici anche nelle gerarchie
ecclesiastiche, io conobbi a una festa dell'ambasciata brasiliana un esorcista, che...
ASTAROTH: Scala ventuno. Mi lasci 1'orologio.

IL POETA: Io non porto 1'orologio al polso, i0 non accetto le abitudini e le mode!
ASTAROTH: L'orologio.

IL POETA: (estrae una cipolla dal taschino) Ce I'ho ma non ho messo I'ora legale! Io
non marcio al passo, i0. Vede, ¢ un orologio d'epoca, con il teschio e la scritta "nemo me
impune lacessit". (il diavolo glielo artiglia via) Non finisce qui, io voglio il posto che
mi spetta. Diavolaccio pezzente, da film di quarta categoria, tutta la cittd mi temeva,
quando dai miei sulfurei microfoni...

ASTAROTH: Via! (si alza in piedi minaccioso, il poeta scappa)

VI scena

ASTAROTH: Arriva di tutto, come vedete, (guarda giu) che lavoraccio, io spero che
non ci sia piu da lavorare, per oggi. Posso riprendere la mia storia. Dunque il bambino
Strappacuore doveva ogni giorno traversare il flume e, come ricorderete, 1 genitori gli
dicevano: non passare su quel pericoloso ponte di corda. E naturalmente lui sempre di i
passava, soprattutto quando l'acqua era tumultuosa e gelida, d'inverno, e Malachia coi
piedi nella corrente reggeva le corde del sottile ponte e se il bambino oscillava, lo
sosteneva e ogni volta era un gran patema, una grande fatica. E certi raffreddori! E
Strappacuore era sempre piu cattivo. Passato il ponte, lanciava 1 pugni al cielo, per sfida.
Finché una notte Malachia guardando le stelle chiese: perché? Perché tanti sforzi, quel
bambino crescera e fara del male ad altri. Dammi un segno signore, affinché io lo possa
abbandonare per aiutare una persona piu degna. E il segno venne, una stella si spense
all'improvviso. La mattina dopo pioveva a dirotto. E Strappacuore cammino fino al
ponte cantando una canzonaccia sguaiata e il fiume era gonfio e color sangue rappreso, e
correva col rumore di un tuono, e il ponte oscillava per il vento. Il bambino si avvicino
al ponte e mise la mano sulle corde, uno scroscio di vento e pioggia lo investi, e lui
tremo. E Malachia non fece nulla. Aspetto. Allora il bambino sembro annusare l'aria,
protese 1 pugni in un segno di sfida verso I'acqua nera, fece un passo e scivolo, ma riusci
ad aggrapparsi. E torno indietro. Si sedette sulla riva e pianse. Malachia non capiva. E
nella pioggia, gli giunse la voce del bambino. Angelo, mio angelo, diceva, scusami se ho
sbagliato. Forse ci0 che facevo era male, ma era cosi bello sentirti, essere certo della tua
vicinanza. Come ho amato ogni tuo soffio che mi ha portato via una farfalla, ogni
scoiattolo che nascondevi, le tue grida di avvertimento tra i rami, i piccoli segni della
tua presenza. E 1 sassi che tiravo, e che mancavano il bersaglio. Quale altro modo avevo
di sentirti? Se tutto il resto del mondo era indifferente al mio male, al mio piccolo
destino, tu non lo eri. E come mi piaceva sentire le tue mani che mi sostenevano sul
ponte. E il tuo respiro che accompagnava ogni mio passo. E ogni volta, passandolo,
alzavo le braccia al cielo perché avevo vinto. Vinto la mia sfida di sentirti vicino. Ora
capisco. Non sard piu cosi cattivo, Malachia. Sard normalmente cattivo come tutti. E
sard solo. So che non tornerai mai piu, angelo, tu mi hai giudicato, e forse con ragione.
E Malachia si avvicino al bambino e volle coprirlo dalla pioggia col mantello, ma la



pioggia attraversava il mantello e bagnava il volto. E il bambino Strappacuore non lo
senti. E si avvio, per il ponte di pietra, solo. (si fa buio) Si ¢ fatto tardi. Non credo che
altri arriveranno. Forse posso riposare un po'. E’ buio laggiu, c'¢ solo qualche luce di
casa. Un falo di foglie che si spegne, un filo di fumo, posso sentire I'odore. E vedo due
fari in un viottolo di campagna. Forse due amanti. C'¢ silenzio ma il silenzio che c'¢
quassu ¢ ancora piu terribile. Neanche il canto di un grillo.

VIl Scena
(entra una donna)

ASTAROTH: Chi ¢?

DONNA: C'ero anch'io. Viaggiavo nell'auto rossa laggiu con mio figlio. Mio figlio ¢
salvo?

ASTAROTH: Non posso dirlo io. Non posso.

DONNA: Non voglio sapere perché, non voglio tornare indietro. Voglio sapere soltanto
se ¢ salvo.

ASTAROTH: Siete voi che ci avete diviso. Come posso spiegarvi? Voi avete mandato
quassu lontano la pieta e il perdono che non avete il coraggio di tenere per voi sulla
terra. E qui ci sono leggi ancora piu spietate, qui si giudica, qui vi uccidiamo ogni
giorno. E io sono legato a questo patto, voi mi avete legato, voi avete inventato 1'inferno
e in questo io abito. Se fossi vicino a te, sulla terra, ti direi. Faremo di tutto per salvarlo,
faranno di tutto per salvarlo. Spera. Tuo figlio si salvera. Ne sono sicuro.

DONNA: Questo mi basta. Grazie. Mille grazie. (si incammina verso la scala. Il
diavolo annuisce, lei va, come se sapesse)

ASTAROTH: (ansimando, come dopo una grande fatica) Il patto ¢ rotto. Ho parlato.
Ho disobbedito ancora. Che io creda o non creda, che sia creatura vera o immaginaria,
tra Dio e gli uomini sceglierd sempre gli uomini, come gia ho fatto una volta. Non sono
10 ad aver diviso e spezzato. lo ho visto l'unione tra cielo e terra, io ho visto l'infinita
varieta meravigliosa, per questo sono stato cacciato la prima volta, per questo soffro e
sono dannato ma non voglio piu giudicare. Giudicate voi, dal piu alto degli scranni
celesti. lo darei tutti 1 prodigi dell'eternita per una preziosa breve vita sulla terra. Da 1i,
soltanto da li si puo vedere l'eternita Mentre da qui non si puo vedere la vita, nessuna
vita, non si sentono le voci, neanche il canto di un grillo. E questo silenzio cieco,
indifferente, spietato, voi lo preferite alla speranza? E' ora che io ritorni al posto dove
sono nato, ai miei simili, ai diavoli confusi e dubbiosi che abitano la terra. Cercate altri
giudici e altri leggi, altri patiboli in terra e tra le nuvole. Li troverete, con facilita. La
pieta che vi manca vi aiutera. Giudicate e continuate a uccidere e potrete giudicare
ancora.

Ultima Scena

(Si accende la luce di una porta, davanti alla porta c'é una sedia a dondolo. Dal buio
emerge Astaroth senza piu le ali, in camicia, si mette un cappello da contadino, posa
una zappa. Si siede sulla sedia a dondolo, accende una pipa. Dentro la porta, si vede
una donna che lavora. Iniziano a cantare i grilli. Astaroth dondola, guarda verso I'alto,
verso le stelle.)





